Fotó: Arcanum/Színházi Élet

Mesés vagyona volt. Pesten villát tartott fent és lakást, de külön lakosztályt bérelt a Continentál szállodában is. Ő volt a pesti kabarék ünnepelt komikusa, ehhez képest 1944 decemberében agyonverték egy tetszetős pulóverért.

Radó Sándort már egészen kiskorában a színészi pálya vonzotta, így beíratták a szülei Feld Zsigmond gyerekszínházába. Feldről tudni érdemes, hogy a városligeti színháza egy időben meghatározó volt Budapesten. Erős német akcentussal beszélt, de jószívű emberként azt is beengedte az előadásra, akinek nem volt pénze. Itt pallérozódott a kis Radó Sándor is, aki aztán 1908-ban, 17 évesen már hivatásos színész lett, majd komikus alkata miatt hamar a kabarék világában találta magát.

Két legendás komikus, egy képen. Salamon végül megúszta élve a nyilasok rémuralmát.
Fotó: Arcanum/Színházi Élet

A karrierje során szinte az összes jelentős pesti kabaréban, mulatóban fellépett. Többek között az Apollóban, a Muskátliban, a Papagájban, a New-York Kabaréban, a Moulin Rouge-ban és az operettszínháznak is tagja volt. A közönség özönlött Radó előadásaira, ő pedig szó mi szó, megkérte az árát a nevettetésnek, de sosem szórta a pénzt.

Habár szenvedélye volt a szivarozás, a napi hat szivart lecsökkentette négyre és filozófiát is gyártott hozzá: „Most kell spórolni, mert most keresek jól” – mondta a társaságának, akik jót nevettek, de Radó komolyan gondolta. Így történhetett meg, hogy sok más pályatársával szemben tetemes vagyont halmozott fel. Villája volt, lakása, az otthonában pedig temérdek pénzt tartott.

Radó Sándor és Barna Anci.
Fotó: Arcanum/Színházi Élet

A közismert pesti komikus, az ünnepelt sztár élete aztán pillanatok alatt kifordult a helyéről. A származása miatt a II. világháború elejétől nem léphetett színpadra, aztán amire számított, a nyilas hatalomátvétel után őt is megtalálták. Előbb Csepelre vitték, ahol még meglátogathatta a volt felesége. Élelmet vitt neki és arra biztatta, hogy szökjön meg. Radó talán nem mert, így viszont Kecskemétre szállították, ahol a többi fogvatartottal együtt éheztették és naponta ütlegelték. Innen még valahogy kijuttatott egy levelet a feleségének, de utána nem írt többé.

Csak utóbb derült ki, hogy 1944 decemberében az egyik őr kinézte magának a komikus pulóverét. Elkérte, de Radó nem adta. Válaszul addig ütötték, amíg meg nem halt. A kegyetlenségben odáig mentek, hogy azt sem engedték, hogy a többi internált eltemethesse a megölt színészt, csak ott feküdt a holtteste napokon át a szabadban. Radó után mesés vagyon maradt hátra, de a lánya úgy döntött fájdalmában, hogy nem kér az örökségből, így a fél villa (a másik fele a volt feleségét illette meg), a lakás és az értékes ingóságok is az államra szálltak. Még a Continentál szállodába sem ment el édesapja ruháiért.

A jobb oldali képen Radó a cipőpucolónál, mellette pedig az önéletrajzi könyve.
Fotó: Arcanum/Színházi Élet

A tragikus véget ért kabarésztárt – aki egy könyvet is írt, Tessék nevetni! címmel 1942-ben – egy pulóver miatt verték agyon. Persze gyanítható, ez csak ürügy volt a kegyetlenségre. Csupán 53 éves volt.

Nyugodj békében, Radó Sándor!

Előző cikkAGGÓDÓ LEVÉL PHIL COLLINSNAK, AKIT LEPARANCSOLT A TESTE A SZÍNPADRÓL
Következő cikkEGY FURCSA NEVŰ ZENEI MŰSOR, AMIT IMÁDTUNK: EGYMILLIÓ FONTOS HANGJEGY